尽在不言中
石聪没有因此就消失在云栀的生活中，反而更加频繁地出现。
他甚至来她的楼下找她，石聪看见楼前的两棵树时，什么也没说，只是笑着问她要不要一起去新开的饮品店打分。
石聪不知道从哪里弄来了蔡琴的老唱片，送给她。
云栀觉得有这个朋友真是太好了，她也想报答石聪。石聪说，那你请我看电影吧。
于是他们一起去电影院。
动画片，云栀选的。
云栀吃着石聪买的话梅，喝着石聪买的汽水，在漆黑的电影院里感动得痛哭流涕，她又用着石聪买来的抽纸，猛擤鼻涕。
散场的时候，人潮拥挤。
云栀感觉到自己的手背上似乎有温热的触觉擦过，她回过头看，石聪笑了笑问她怎么了？
云栀摇摇头，说没什么。
天黑了，石聪送她回家，走的是她和杜楠常走的那条路。
一路上，灯影绰绰，树影婆娑。云栀看着地上的影子，突然回想起自己和杜楠牵着手在这条路上跳跃，奔跑，那时的杜楠多么开心啊，像是小蝴蝶。
她已经很久不见杜楠了。
杜楠总是和方何在一起，她看起来还是那么幸福，一想到高兴的事就笑出声；但是有时候，她也会偷偷地哭泣，她告诉云栀，爱一个人会患得患失，还会贪心不足，总会奢想得不到的东西。
云栀问她是什么东西，她可以攒钱买给她。
杜楠泪眼朦胧地笑着说，不是的，云栀，有的东西买不到。
“楠楠，你想要什么呀？告诉我呀，我可以帮你想想办法。”
杜楠停下来，问她：“云栀，你喜欢的然然哥哥是一个什么样的人？”
云栀思考了一会，回答道：“沉静。”然然哥像树一样沉静。
“那你会希望沉静的人为了你热烈吗？”
云栀不理解，她喜欢的就是然然哥的沉静啊，为什么要做出改变？
“方何是一个热烈的人，我也喜欢他的热烈。”杜楠的眼泪掉个不停，“可是我有时候还是很难过，希望他对我独有一份沉静，多一分温柔……云栀，我是不是贪心不足了？”
云栀的心也跟着她痛，“不是的，楠楠。方何既然爱你，就应该多关心你的感受。”
虽然云栀自己也想不明白，爱一个人难道不应该是爱他本来的模样吗？
想到这里，她不由自主地叹了口气。
石聪笑着问她，“怎么了？突然叹气？”
“唉，想到一些不太开心的事情。”
“是我让你不开心吗？”
云栀急忙摆手，“不是不是，不关你的事。”
“那你和我在一起开心吗？”
她想都没想，脱口而出，“开心啊。”
“云栀。”
“嗯？”
云栀觉得有些奇怪，他怎么停下来不走了，于是她站着不动，回头等他。
石聪站在橘黄的灯光下，蓬松的卷毛凌乱地堆在脑门子上，分不清是树影重迭，还是发丝交错，总之，他的脸在阴影下，有些模糊。
他弯起嘴角，皱了皱鼻子，酝酿着开口道，“云栀，我——”
哐哧——一声巨响，从寂静的巷口传来。
云栀的注意力被吸引走，下意识地回头看，远处树下的垃圾桶前，有个矮小的黑色身影，应该是拾荒老人在踩易拉罐。
“你刚刚说什么，我没听清。”云栀抱歉地对石聪点头，继续等待他的下文。
石聪呼了口气，随意地抓了把头发，挥挥手说：“云栀，晚安，拜拜哦。”
云栀挥手跟他告完别，转身往小区走。
哐哧——哐哧——一声又一声，在寂静的夜晚，格外突兀。
她径直往前走，走至保安室，又察觉到不对，往回折返。
“陆漭际？”
蹲在树前的人影，停下脚上的动作，抬头看了她一眼，又哗哗地将易拉罐踩个不停响。
云栀走上前去问，“你在这儿干嘛？”
陆漭际不理她，将剩下的瓶瓶罐罐踩瘪，丢进挂在车把上的袋子里，抬脚跨上车，一溜烟地骑远了。
云栀一脸莫名的站在原地，想不明白。
他爸妈做生意的呀，家里有钱的很，陆漭际的新球鞋左一双右一双，怎么沦落到捡垃圾的地步了？
本以为这家伙是灵光乍现、体验生活，却没想到他来真的。
云栀只要哪天回家迟了，保准能看见陆漭际站在树下，哐哐地踩着易拉罐。
她以为这是什么新型商机，于是跑去回收站问价，问完后，更觉得陆漭际的行为令人费解。
也不知道他这个暑假在干嘛，骑着车满城晃悠，云栀总是能在意想不到的地方遇上他，音像店、溜冰场、电玩城……陆漭际就骑着他的骚包单车，挂着破烂袋子，哐当哐当地出现，哐当哐当地消失。
整座城市的瓶罐都被他纳入囊中。
云栀由衷地希望，能有正义的同行出现，教他做人。