：祂
陈妈妈敲门的动静其实很小，因为眼前的木门看起来摇摇欲坠，她怕自己敲得太用力会给人家的门敲散架。
村寨很安静，几下微弱的敲门声却显得尤为清晰。
“谁啊。”
苍老的声音由远及近，嘎吱一声，门被向里拉开，一只枯瘦干瘪的手出现在众人视野，紧接着，一张白发苍苍的面孔逐渐明晰。
“您好，我是之前联系过您的陈方平。”
陈爸爸亮明身份，老者听闻他的名讳，浑浊的双眼短暂地从他脸上越过，最后牢牢锁定在陈锦月身上。
陈锦月被他眼神盯得后背发凉，眼神闪躲，把整张脸埋进围巾里。
“进来吧。”
老者背脊佝偻，整个人回到阴暗的房屋里不见了踪影，陈妈妈与丈夫对视一眼，踏进老者的房屋，一股陈年老木的腐朽气味与草药的苦味窜进鼻腔。
咔哒—
老者扯了下电灯拉绳，昏黄的光并不能完全点亮整个房屋的阴暗处，他盘腿坐在灯光下面，手里拿着根旱烟袋，吸一口，吐出个烟圈，神态平静。
“你女儿患的什么癌？”
他沙哑着声音问。
“胰腺癌晚期。”
陈方平眼神示意陈锦月摘掉帽子围巾，她很听话地摘下来，露出的脑袋光秃秃，脸色发青、面颊、眼窝深深地凹陷下去，整个人完全没有二十岁刚出头的年纪的朝气，如枯木般毫无生气。
老者敲敲烟嘴，吐出口烟气，撩起衣服的一角，向陈家人露出腹腔那块深深凹陷进去的陈年伤口，“在我十八岁那年上山打猎，我和村里人走散，不想遇到了还未冬眠的熊瞎子，我和它争斗了一番，结果自然是我输了，被那个熊瞎子挖掉了一大块肉和半个肾脏。”
他顿了下又补充道：“当时我以为我死定了，结果村里人带我去了祂的神庙，于是我躺在神像下面向他祈求不要死。”
“没想到真的成功了，一夜之间，我的伤口奇迹般地愈合了，并一直活到了现在。”
像是想到什么开心的事，老者露出略显吓人的笑，皮肤像树皮一样堆出层层褶皱，一双眼都被挤得快要看不见。
“祂果然是最伟大的神。”
陈锦月靠着母亲，听完老者的描述，心中升起对那位神明的好奇。
“那我们该如何向祂祈祷？”
李敏华（陈妈妈）问。
老者没说话，而是深深吸了口旱烟，吐出大股灰蒙蒙的烟气，有些可怕的面孔在氤氲的雾气里有股子说不清道不明的古怪。
“只有有缘人才能让祂开金口。”
他说。
陈方平的心咯噔一下沉到谷底，慌乱地开口，“可是我女儿不能再等了，医生说了，她她只剩三个月了”
身为家里顶梁柱的父亲的腰背彻底弯了下去，他抛弃尊严跪在地上不断磕头，磕得整个房屋都在回荡咚咚声。
“爸爸，没关系的，你不要再”
陈锦月眼眶发热，想去阻止父亲抛弃尊严的行为，但他不听，一下下地磕，磕到脑门肿了起来都没停。
“唉也是可怜人，算了，明晚就去拜拜看吧，今晚你们就住在我这儿，另外，如果你和祂有缘，祂会实现你们的愿望，如果没有缘分”
说到这儿，他长叹一声。
“谢谢！谢谢！”
陈方平停下动作，李敏华和陈锦月心疼地望向他额头的肿包，不忘给老者道谢。
“祂的神庙就在西南方向的森林里，那里有条小道可以直通神庙，记得，明晚只能由你女儿独自前去，并虔心向祂诉说愿望，切记，一定要虔心。”
老者吸完了烟，起身走去里面的房间，关上门前，他想到什么又补充道，“岐南这里不止有神明的存在，还有别的东西存在，明晚你女儿前往神庙的途中如果听见有人喊她的名字，切记，不能回头。”
“如果回头了”
他没继续说下去，留给三人足够的想象空间。
“锦月，记住他的话了吗？”
陈方平严肃地握紧她的双手。
“嗯，我记住了。”
陈锦月重重地点头，只是，她不断回味老者的话，总觉得背后凉嗖嗖的。
除了神明，还有别的东西存在，别的东西是妖怪，还是鬼？
“开了这么久的车，我们也早点休息吧。”
李敏华很疲惫，扶着陈锦月走进老者家的空房里。
空房里仅有一张床和一张桌子，木窗虚掩，隐约可以窥见对面绵延起伏的群山绿林。
陈锦月推开窗，眺望远方的一片青绿，很想扯出个笑，但她似乎丧失了所有力气，连笑的能力都不见了。
岐南的气候温暖湿润，每到这个季节，山雾升腾，将一座座山头包裹其中，宛若仙境，尤其当群鸟啼鸣途径此处，景色美得让人挪不开眼。
“别在风口站太久，当心寒气入体。”
李敏华递来杯温水，摊开的手心里是将近十颗的特效药。
“知道了妈妈。”
陈锦月一把抓过那些药丸，两颗两颗地用温水送服，直到吃完所有药品，嘴里只剩药物的苦涩。
“奔波了一路，你先好好睡一觉，我和你爸去找点清淡的饭菜过来。”
李敏华心疼地抚摸她因化疗而光秃秃的脑袋，语调轻颤，“如果这次真的不行，以后我们就不做化疗了，到时候带你去瑞士，去冰岛，去看你想看的风景。”
“嗯。”
陈锦月知道自己的结局，到了现在，她对死亡没有了半点畏惧，甚至希望死亡可以来的再快一些，这样的话，她就可以不用再拖累父母，让他们活得别再那么累。
大概是药物的原因，她很快感到疲倦，躺进柔软、沾染了草药苦味的被子里，眨眼就昏睡过去。
梆—
梆—
什么声音？
陈锦月迷迷糊糊地睁眼，听见窗外淅淅沥沥的雨声中多了个奇怪的声音，那声音从远处的山林中飘过来
梆—
梆—
似乎是谁在用某种物体敲击着鼓面，声音沉郁古闷，富有规律地传进她的耳朵。
她很想起床去看看声音的来源，但她太累了，四肢仿佛被禁锢在床上，而且这些沉郁的敲击声富有安抚人心的能力，她听着听着又昏睡过去，身体也不再因为肿瘤细胞感到阵阵钻心的刺痛。